Утро началось с замеченного в мусорнике букета ромашек и Агаты Кристи. Кажется город от жары впал в меланхолию.

"— Я и не возлюбленная, — пробормотала она.
— Так кто же ты?
— Не половинка и не целое. Так… фрагмент…
— А это самое лучшее. Возбуждает фантазию. Таких женщин любят вечно. Законченные женщины быстро надоедают. Совершенные тоже, а «фрагменты» — никогда."

Эрих Мария Ремарк